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RÉSUMÉ
L’île de Tanna a attiré plusieurs générations de réalisateurs 
de films. La plupart ont été immanquablement fascinés par 
l’histoire de John Frum, un personnage surnaturel dont les 
prophéties ont donné naissance, au cours de la Seconde Guerre 
mondiale, à un vaste mouvement indigène de protestation 
sociale. Cet article examine comment ces productions cinéma-
tographiques, en présentant le mouvement John Frum comme 
une parfaite expression des mystérieux « cultes du cargo » du 
Pacifique, ont activement contribué à façonner l’image de l’île 
et de ses habitants. L’analyse des ces influences portera égale-
ment sur la perception, par les gens de Tanna, des films tour-
nés chez eux, depuis qu’eux-mêmes sont devenus spectateurs, 
acteurs ou réalisateurs de ce type de productions audiovisuelles.
Mots-clés : île de Tanna, Vanuatu, John Frum, culte du 
cargo, rapport à l’image, changement culturel
ABSTRACT
The island of Tanna has attracted successive generations 
of filmmakers. Most of them have been invariably fasci-
nated by the story of John Frum, a supernatural figure 
whose prophecies gave rise during World War Two to a 
huge indigenous movement of social protest. This paper 
analyses how these film productions, by presenting the John 
Frum movement as a perfect expression of the mysterious 
South Pacific “cargo cults”, actively contributed to shape 
the image of Tanna and its inhabitants for a worldwide 
audience. The analysis of these influences will also focus 
on how these films are perceived by the Tannese, since they 
themselves became spectators, actors and producers in this 
film-making process.
Keywords: Tanna island, Vanuatu, John Frum, cargo 
cult, relationship to images, cultural change 
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À la mémoire de mon ami Jacob Kapere, 
cinéaste et chef coutumier de Tanna, 
fondateur et directeur du centre  culturel de tafea 
(Province du Sud de l’archipel).
Le mythe du bon sauvage peine à se dissiper. Il 
vient de signer son retour dans un film de Bentley 
Dean et Martin Butler (2015), Tanna, une fable sur 
la globalisation qui fait écho dans le présent, 
« [aux] fantasmes de Jean-Jacques Rousseau [dans le 
contexte de la France du xviiie siècle] sur le noble Tahi-
tien. » (Lindstrom, 2015)
Première fiction long-métrage entièrement tour-
née à Vanuatu, cette production australienne à petit 
budget a rencontré un impressionnant succès : des 
milliers de projections dans les salles obscures des 
cinq continents, une couverture médiatique inter-
nationale, une avalanche de prix dans des festivals 
réputés, culminant avec sa nomination, en 2017, 
aux Oscars d’Hollywood1. Tanna est le titre du 
film et le nom de l’île servant de cadre à l’intrigue. 
L’histoire est celle d’un drame romantique autour 
d’un jeune couple en rébellion contre les règles 
d’une société traditionnelle qui rendent cet amour 
illégitime. Les communautés villageoises montrées à 
l’écran existent bel et bien, à la nuance près, que la 
plupart « [des] signes d’une modernité globale ont 
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été méthodiquement effacés » des scènes filmées de 
la vie quotidienne (Lindstrom, ibid.)2. 
Se retrouve notamment occulté le fait que cette 
île, une des plus peuplées de l’archipel, est, en réa-
lité, l’une des plus touristiques. Avec toutes les 
conséquences locales qu’impliquent les pressions 
exercées par cette industrie en termes d’influences 
culturelles et matérielles, d’exigences économiques 
et de transformations sociales. Les dures lois de la 
modernité, les gens de Tanna les ont aussi expéri-
mentées, depuis la Seconde Guerre mondiale et sur-
tout depuis l’indépendance du pays3, dans le cadre 
de constantes migrations vers Port-Vila (Lindstrom, 
2011 ; Wittersheim et Kielar, 2011), la capitale du 
pays sur l’île d’Efate, où une majorité d’entre eux 
vient grossir, jour après jour, les rangs d’un sous-
prolétariat urbain en provenance de toutes les îles de 
l’archipel. Avant de poursuivre l’examen d’un corpus 
filmique consacré au culte John Frum et l’analyse de 
la réception par les gens de Tanna de ces mêmes réali-
sations, je complèterai mes commentaires sur la mise 
en perspective historique et thématique des relations 
de la société tannaise avec le cinéma.
Dénicher sur Tanna des tribus dont les membres 
vivent toujours à la manière de leurs ancêtres, n’uti-
lisent que des techniques rudimentaires, y présenter 
des groupes sociaux contemporains mais évoluant 
hors du temps, apparaît assurément comme une ini-
tiative osée. Aux yeux de l’ethnologue ou du ciné-
phile océaniste averti, cette intention des réalisateurs 
paraît même plus audacieuse que l’idée de transpo-
ser à Tanna une version exotique du thème shakes-
pearien de l’amour contrarié. Car jusqu’alors, cette 
île n’avait encore jamais été retenue comme décor 
naturel pour la mise en scène d’un scénario saturé 
de primitivisme. Tanna, bien au contraire, fut régu-
lièrement sollicitée par le cinéma pour la construc-
tion de la figure d’un indigène mélanésien dépassé 
par la modernité, d’un ex-primitif qu’une adaptation 
défaillante aux réalités du monde contemporain au-
rait rendu insensé. Tanna, en effet, n’a pas attendu 
ce dernier film pour faire une entrée fracassante dans 
l’histoire du cinéma. Elle doit son association avec le 
royaume du 7e art à l’un des plus célèbres pionniers 
du film environnementaliste, David Attenborough, 
qui réalisa pour la bbc à la fin des années 1950 
une série de documentaires intitulée Les peuples du 
paradis (The People of Paradise), qui fut remarquée 
pour l’image idyllique qu’elle brossait du Pacifique. 
L’épisode sur Tanna, intitulé Cargo cult (1960), fait 
de cette destination la seule des six présentées (îles 
Pentecôte et Tanna à Vanuatu, îles Fidji et Tonga) à 
ne partager aucun des clichés qui classent les autres 
au rang de véritables édens tropicaux. La faute en 
reviendrait à ses habitants, du moins à une de leurs 
singulières croyances.
John Frum, un mystérieux esprit, nouveau venu 
dans le panthéon local, aurait commandé aux insu-
laires de Tanna, à la fin des années 1930, de tuer tout 
leur bétail et de jeter leur argent à la mer, dans l’in-
tention de chasser les Blancs de l’île et d’obtenir en 
récompense des boîtes de conserves, des jeeps et des 
réfrigérateurs. Ces biens matériels étaient convoités, 
paradoxalement, comme autant de symboles d’une 
restauration des pouvoirs de leur coutume (kastom)4 
et de l’annonce d’un second avènement de John 
Frum, signant la fin des temps5. L’insistance tapa-
geuse des nombreux films consacrés à ce prophétisme 
syncrétique a conduit Tanna à se voir identifiée par 
un large public à l’île de John Frum, un sanctuaire 
des « cultes du cargo », ces « mouvements religieux 
de liberté et de salut de peuples opprimés » comme 
les désignait Lanternari (1962). Initialement, Dean 
et Butler voulaient d’ailleurs traiter, à leur tour, de 
ce thème rebattu, avant de se raviser quant au choix 
final du scénario (Bohane, 2015 ; Jacob Kapere, 
comm. perso.). Mais toute référence spirite n’a pas 
entièrement été gommée du film. Quelques indices 
pour les plus ethnographes des spectateurs laissent 
entrevoir que le bon sauvage de Tanna n’en est pas 
moins resté un fidèle disciple de John Frum, adepte 
d’un mouvement longtemps considéré à l’avant-
garde locale d’un processus d’indigénisation de la 
modernité, pour reprendre la formule de Sahlins 
(1992). Nous y reviendrons.
Le cinéma s’est emparé du thème de la « religion » ou 
« culte du cargo » – initialement inspiré des débats de 
l’anthropologie océaniste d’après-guerre (cf. Leeson, 
1952) – suite à sa diffusion, dès les années 1950, dans 
la littérature et la culture populaire des États-Unis. Les 
motifs symboliques qui se retrouvent dans la plupart 
des écrits ou réalisations audiovisuelles sur le sujet 
portent sur les espérances millénaristes entretenues 
par les Mélanésiens, emblématisées par de récurrentes 
improvisations rituelles syncrétiques, et servent cou-
ramment à insister sur les illusions que partageraient 
Mélanésiens et Occidentaux à l’égard du règne d’un 
consumérisme désormais globalisé. Les références 
à John Frum couramment présentes dans des pro-
ductions littéraires, filmiques ou plus généralement 
2. La présence de résidents européens ou asiatiques est toujours demeurée marginale à Tanna, elle n’y a jamais dépassé 0,1 % de la 
population. L’île est peuplée de 32 000 habitants (Vanuatu Census 2016) qui vivent encore très majoritairement d’une économie de 
subsistance, de quelques productions agricoles commercialisées, du tourisme et des aides envoyées à leurs familles par ceux de leurs 
membres travaillant à Port-Vila.
3. La France et la Grande-Bretagne annexèrent conjointement les Nouvelles-Hébrides et y établirent en 1906 un condominium. 
L’exercice d’un pouvoir conjoint, d’une « co-souveraineté » sur cet archipel, prit une tournure caricaturale, aboutissant à un dédouble-
ment de toutes les institutions administratives. L’indépendance de la République de Vanuatu fut acquise le 30 juillet 1980.
4. Le champ sémantique du terme kastom en pidgin-bichelamar est plus étendu que le terme anglais « custom » (coutume, usage, 
habitude) dont il est issu. Il est utilisé par les Vanuatais pour designer, plus largement, les savoirs et les pratiques aux travers desquels 
ils se distinguent de tout ce qui vient de l’extérieur.
5. Pour les principales références en français sur l’histoire du johnfrumisme voir Guiart, 1956 ; Bonnemaison, 1987 et Tabani, 2008.
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artistiques y servent invariablement de métaphores 
pour l’évocation d’un devenir-monde de l’occidenta-
lisation. Suite à un reportage sur l’île dans les années 
1970, le journaliste Edward Rice devint l’un des pre-
miers interprètes enthousiastes et précurseurs de la 
portée critique globale des prophéties nées à Tanna : 
« John tente de déconnecter nos esprits de l’ordinateur 
américain, d’endiguer les courants qui emportent toutes 
les autres régions du monde : l’Afrique, l’Asie et le Paci-
fique. » (Rice, 1974 : 243)
Les attentes spirituelles des gens de Tanna, tout 
comme celles exprimées dans d’autres millénarismes 
mélanésiens, auraient, selon Lindstrom, valeur d’illus-
tration pour ancrer dans l’imaginaire occidental la 
vision d’un « futur post-moderne » (1993 : 197) qui 
serait désormais commun à l’ensemble de l’humanité : 
« Les centres commerciaux, la télévision, Hollywood et 
Walt Disney ont fait de nous tous des adeptes du culte du 
cargo. » (Rice, 1974 : 243)
Le cinéma et la télévision ont familiarisé, auprès 
d’une large audience, cette association du mythe de 
John Frum et du thème de l’universalisation d’une 
« mentalité cargoïste » (Lindstrom, 1995), comprise 
comme impérieuse et irrépressible convoitise des 
marchandises, comme culte de leur abondance.
L’objectif premier de cet article est de retracer 
quelques étapes historiques de la médiatisation des 
gens de Tanna, en soulignant les influences du ci-
néma dans la construction de stéréotypes sur leur 
culture et, plus largement, dans la manipulation et 
l’exploitation de l’image associée à leur île. Dans 
une perspective anthropologique, la contribution de 
Tanna à l’histoire du film océaniste sera abordée en 
lien avec un processus de transformation du rapport 
à l’image auquel participent l’appropriation locale 
d’une culture filmique et la modification du regard 
que les gens de Tanna portent sur eux-mêmes. Car 
l’une des expressions les plus tangibles du change-
ment culturel à Tanna, parmi celles observées sur le 
terrain ces vingt dernières années, réside dans l’am-
plification d’un puissant flot d’images importées, 
allant de pair avec l’acquisition, par les jeunes généra-
tions, des compétences et capacités techniques pour 
produire et diffuser leurs propres images. 
L’analyse du rapport à l’image dans l’objectivation 
de la culture de Tanna s’appuiera sur le traitement 
médiatique accordé au mythe de John Frum, un 
thème récurrent, sinon obsessionnel, des réalisations 
audiovisuelles tournées sur place. Cette étude de cas 
ne se contentera pas de compiler une sélection de 
films sur le sujet qui pourraient présenter un intérêt 
ethnographique, elle rapportera certaines observa-
tions sur le contexte de leur réalisation et sur le jeu des 
interactions avec la population locale. Ce que disent 
les films à propos des gens de Tanna sera examiné 
parallèlement à ce que ces derniers déclarent à propos 
de ces films. De simples figurants, les gens de Tanna 
sont progressivement devenus acteurs, et désormais 
également spectateurs, de la mise en scène de leurs 
pratiques culturelles. La mesure de ces changements 
donne à réfléchir sur leur capacité à maintenir un 
semblant d’autonomie de décision, face à un proces-
sus de marchandisation de leur culture sur lequel pèse 
fortement l’influence de l’industrie audiovisuelle. 
Images culturelles du changement
Nanumu, dans ses variantes lexicales vernaculaires, 
est le terme spontanément utilisé à Tanna pour 
désigner les images – dessins, peintures, sculptures, 
gravures, photos, films – apportées par les Blancs. 
Cette nouveauté visuelle a entraîné l’adjonction d’un 
nouveau sens au concept qui, jusqu’alors, leur servait 
à désigner l’esprit – âme d’un vivant, fantôme d’un 
mort –, le double visible d’hommes ou de choses 
et autres images furtives – ombres, reflets. Les pre-
mières photos prises à Tanna, à partir de la fin du 
xixe siècle, furent le fait de missionnaires presbyté-
riens, d’équipages de navires commerciaux ou mili-
taires, puis encore d’administrateurs, de colons, de 
scientifiques ou d’aventuriers-voyageurs. À en croire 
les poses fières et décidées adoptées par de nombreux 
sujets photographiés, la prise de vue ne semblait pas 
être, à l’époque, un sujet d’inquiétude. La photo 
comme « vol d’âme » est une croyance qui n’avait 
manifestement pas cours localement6.
Toutefois, au cours des périodes coloniales d’avant 
la Seconde Guerre mondiale, les gens de Tanna ne 
voyaient que rarement les photos que les Blancs 
avaient prises d’eux. On ne sait, en fait, pas grand 
chose sur le type d’images auxquelles ils étaient 
exposés, ni avec quelle régularité. Le contrôle, par des 
autorités indigènes, de la pratique de la photographie 
et de l’usage des photos a pu être documenté dans 
certaines sociétés traditionnelles (chez les indiens 
Hopi, voir Perez, 2000 ; pour Madagascar, voir Ra-
jaonarison, 2007). Une préoccupation de ce type a 
pu avoir cours à Tanna puisque deux interdits furent 
longtemps appliqués de manière assez stricte, notam-
ment parmi les groupes dits coutumiers (païens ou 
néo-païens se réclamant d’une affiliation religieuse 
relevant de la kastom). La première interdiction por-
tait sur les prises de vue des pierres de magie (nukwei 
nari) agraires, atmosphériques, médicinales, afin de 
garantir leur efficacité rituelle en les soustrayant à 
tout regard indésirable, ou pour entériner leur oubli, 
comme dans le cas des pierres de sorcellerie (nukwei 
nahak) rejetées avec la christianisation. Une seconde 
interdiction, toujours en vigueur, vise à protéger les 
propriétés spirituelles de la racine du kava, en empê-
chant toute femme d’en voir la préparation, même 
en image.
6. Voir l’article d’Hoskins dans lequel elle s’attache à déconstruire le « vieux stéréotype colonial sur l’indigène qui craint que l’appa-
reil photographique ne lui vole son âme » et à analyser comment celui-ci a laissé place aux phantasmes contemporains de la caméra 
vue comme un outil de « vampirisme » culturel et l’instrument d’une « prédation globale » (Hoskins, 2009 : 151).
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À ces prohibitions du passé ont succédé les pro-
blèmes que peuvent poser la restitution commentée 
de photos anciennes, une activité aujourd’hui prisée 
par les ethnologues. Pour des cultures comme celles 
de Vanuatu, le contraste est souvent saisissant entre 
les images du passé et l’imaginaire présent, quand 
bien même l’ancienneté de ces clichés ne dépasserait 
que rarement un siècle. Leur réception nous ren-
seigne sur les intérêts, enjeux, conflits et stratégies 
auxquels font aujourd’hui face les groupes sociaux 
parmi lesquels ont été collectés ces matériaux (Geis-
mar, 2009). Cette attention portée à des images et 
documents évocateurs du passé de l’île participe elle-
même d’une synthèse des profondes transformations 
culturelles que la technologie photographique a per-
mis de documenter. Le réalisme propre à la repro-
duction technique des images a entraîné, localement, 
la reconnaissance inéluctable de la qualité de témoi-
gnage de la photo, son pouvoir de reconnaissance, de 
matérialisation du temps écoulé. 
La photo comme nouvelle source de savoir est 
venue compléter et enrichir les champs de connais-
sances et de compétences traditionnellement valori-
sés à Tanna (Lindstrom, 1990). Les images relatives à 
des sujets ignorés, des réalités ou contextes culturels 
étrangers à l’île (modes de vie, pratiques religieuses 
ou culturelles, environnements, technologies, etc.) 
peuvent déconcerter les gens de Tanna, susciter 
des commentaires intrigués. Celles sur Tanna en 
revanche subissent un traitement bien spécifique. 
Les sujets et thèmes autochtones prennent un relief 
particulier, une dimension intime qui réclame une 
vérification et une validation du contenu. Les gens 
cherchent de prime abord à localiser la scène, avant 
de tenter d’identifier les personnages, pour finale-
ment, en cas de succès, procéder au tri entre ceux 
qui sont déjà morts et ceux qui sont toujours vivants. 
Lorsque l’identification de ces détails est secondaire 
du fait de l’ancienneté de l’image et de la disparition 
certaine des personnages figurés, une même formule 
est immanquablement employée. S’il s’agit de per-
sonnages ou de portraits, l’observation de l’image est 
invariablement assortie de l’exclamation sori blong 
bifo, « regrets au passé », une demande de pardon 
pour les changements irrémédiables ayant progres-
sivement fait disparaître les vestiges d’un monde 
précolonial. Si la nostalgie est probablement un 
sentiment transculturel, il est ici davantage question 
d’une transformation normative du regard envers le 
passé, d’un renouvellement du lien avec des réalités 
révolues suscité par la photo. Au travers de la média-
tisation photographique ou filmique d’une distance 
temporelle, l’image acquiert un statut de vérité en sa 
qualité d’archive ethnographique. 
Le statut eidétique accordé à l’image photogra-
phique ou filmique, fruit d’un processus d’appro-
priation culturelle qui s’est étendu sur plus d’un 
siècle, se retrouve aujourd’hui bouleversé. De tous 
les changements culturels intervenus à Tanna depuis 
mon premier séjour, il y a vingt-cinq ans, l’explosion 
de la diffusion et de l’accès à l’image est l’un des plus 
soutenus et des plus tangibles, notamment en ce qui 
concerne l’image animée, avec l’introduction succes-
sive des cassettes vhs, des appareils numériques, puis 
encore plus massivement, à partir de la fin des années 
2000, avec l’utilisation des technologies de l’infor-
mation et de la communication (gsm et internet). 
Le rapport à l’image s’est profondément complexifié 
à travers une appréhension de la fiction en tant que 
telle et s’est accompagné d’une prise de conscience 
des possibilités de manipulation des images, avec 
pour conséquence une remise en cause fréquente, par 
les Tannais, de leur fiabilité et de leur véracité.
Images dans les cases et télévision au village 
Au cours de mes premières enquêtes sur le terrain, 
au début des années 1990, la rareté des images était 
encore un fait marquant. Il n’y avait pas de télévi-
sion et encore moins de salle de cinéma (ni d’ailleurs 
de réseau électrique dans la plupart des villages de 
l’archipel). Seules existaient quelques très rares ar-
chives photographiques personnelles, assez récentes 
pour la plupart du fait des difficiles conditions de 
conservation et de la pratique d’abandon de certains 
effets personnels des défunts. Les images découpées 
dans des magasines people laissés par des touristes 
de passage servaient à la décoration murale dans les 
cases ; l’île ne comptait qu’une seule bibliothèque 
publique comprenant au mieux quelques dizaines 
de livres illustrés. Concernant les images animées, 
la culture cinématographique se résumait à peu de 
choses. Du fait des contraintes logistiques de diffu-
sion des films, les rares projections étaient organisées 
par des écoles et des stations missionnaires. Les sem-
piternels westerns, sans oublier Tarzan, King Kong 
(ou de Funès pour les francophones), dominaient les 
programmations. 
À cette période, les premiers téléviseurs et magné-
toscopes étaient transportés en pick-up dans les 
villages pour des séances de projection à 20 vatus 
(15 centimes) la soirée, qui prenaient fin avec la ré-
serve d’essence destinée à alimenter le générateur. Au 
programme, Bruce Lee, Rambo, Jacky Chan et des 
clips de Lucky Dube défilaient sur un écran strié à 
bout de souffle, dont le son était couvert par le vrom-
bissement du moteur. Tous ces personnages et leurs 
actions étaient considérés comme parfaitement réels7, 
avec tout de même une suspicion de pouvoir surnatu-
rel chez Rambo, fréquemment considéré alors comme 
un des nombreux avatars de John Frum. En 1994, 
lors d’une tournée en brousse d’un parti politique 
venu vanter ses réalisations, on projeta une vidéo sur 
7. Constat partagé par le politiste F.S. Miles suite à ses recherches de terrain à Vanuatu au début des années 1990 : « Cinematically 
unsophisticated villagers do not know “how to seperate the instructional information from the dramas, the facts from the fiction […] In the 
mind of many ni-Vanuatu viewer, video fantasy and existential reality are one. Even for the bookishly educated, the most science-fictional 
violence portrayed by Hollywood can be true” » (Miles, 1998 : 182).
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l’avancement du goudronnage des routes à Efate ; 
le travelling, une heure durant, de la caméra filmant 
les sinuosités de la chaussée fut suivi par un public 
composé de deux cents personnes qui réagissaient 
par d’incessants sifflets admiratifs. Pour remercier les 
villageois de leur attention, la séance fut suivie d’un 
reportage sur le parc zoologique de Nouméa. À cette 
époque, l’appréhension des images relevait encore de 
la découverte. Celles-ci ne meublaient encore que très 
marginalement le quotidien des villageois. 
Il serait trop long d’aborder tous les aspects sociaux, 
psychologiques et culturels liés à la production et à 
la consommation d’images. Soulignons toutefois le 
poids des nouveautés technologiques comme facteur 
matériel déterminant de l’ensemble de ces innova-
tions. Les panneaux solaires ont permis l’essor des 
téléphones portables, avec une proportion consé-
quente de smartphones, d’ordinateurs, de caméras 
et projecteurs numériques. L’absence de youtubeurs 
ou de snapeurs est simplement liée à la persistance, 
depuis les débuts d’internet à Tanna (2008), de la 
faiblesse du débit et de son coût, un obstacle aisé-
ment levé par les jeunes toujours plus nombreux à 
se rendre et s’établir à Port-Vila. Les téléviseurs ont 
également fait leur apparition en milieu rural, dans le 
sillage du déploiement, ces dernières années, du bou-
quet satellite Canal+, dont le vendeur à Tanna a déjà 
commercialisé plusieurs centaines d’abonnements 
dont bénéficient des milliers de villageois. La retrans-
mission (pour la première fois) des matchs des deux 
dernières coupes du monde de football a permis à 
une bonne partie de la population de communier en 
direct autour de ce « culte » planétaire. 
Les possibilités techniques, en plus de faciliter 
l’accès à l’image au plus grand nombre, ont surtout 
déplacé cette consommation à un niveau individuel. 
Les jeunes générations de Tanna sont désormais fa-
milières des productions hollywoodiennes, des jeux 
électroniques, tout comme elles consomment des 
clips musicaux ou des vidéos pornographiques par-
fois produites à Port-Vila même. Les transformations 
culturelles qui en découlent sont si radicales qu’il est 
encore trop tôt pour en mesurer pleinement toutes 
les conséquences. Le fait qui, sur ce point, demeure 
remarquable, est la manière dont la croyance en John 
Frum a, jusqu’à ce jour, traversé l’ensemble de ces 
bouleversements.
John Frum, une tradition de Tanna
À la fin des années 1950, prend fin à Tanna une 
longue période d’agitation sociale, marquée par un 
siècle de changements culturels intenses. La deu-
xième partie du xixe siècle y fut le théâtre de guerres 
tribales rendues plus meurtrières avec l’introduction 
des fusils, les virulentes épidémies qui sévissaient et 
l’enlèvement régulier d’hommes et de femmes pour 
le Blackbirding (le négoce de main-d’œuvre pour 
le travail forcé dans les champs de canne à sucre 
du Queensland, voir Adams, 1984). Au début du 
xxe siècle, l’accélération de la conversion au christia-
nisme, conjuguée aux effets d’une politique coloniale 
de pacification, contribua à la stabilisation d’une dé-
mographie déclinante. Toutefois, la christianisation 
d’une majorité de la population, par le biais d’une 
mission presbytérienne en situation de monopole, 
tourna rapidement à la tyrannie exercée par un petit 
groupe de chefs chrétiens sur les groupes demeurés 
païens (Guiart, 1956). Le déplacement des popula-
tions vers des stations missionnaires, leur brassage 
et l’éloignement de leurs anciens territoires provo-
quèrent de profonds bouleversements sociaux. Mais 
plus encore, l’idéologie appuyant ce régime mission-
naire prônait l’éradication systématique de toute 
marque de paganisme (pratiques coutumières, rites, 
croyances, symboles, institutions). Ce règne de tri-
bunaux indigènes (contrôlés par la mission puis par 
l’administration) entièrement tournés contre la kas-
tom de Tanna, condamnant toute forme d’expression 
coutumière, est resté tristement célèbre dans la mé-
moire collective sous le nom de Tanna Law (Guiart, 
1956 ; Bonnemaison, 1987 ; Tabani, 2008).
C’est pour contrer les causes de cette déstructura-
tion de la société de Tanna qu’apparut, vers la fin des 
années 1930, John Frum. Figure surnaturelle, rituel-
lement emblématisée par ses multiples inspirateurs, 
la référence à ce personnage faisait écho à des pro-
messes et des prophéties qui circulaient en brousse, 
drainant de nombreux participants au cours de vastes 
rassemblements cérémoniels. Il y était annoncé avec 
insistance le déclin du pouvoir des Blancs et l’accapa-
rement prochain de leurs richesses. Ce renversement 
de légitimité devait entraîner leur départ de l’île et 
offrir les conditions propices à une restauration des 
règles de la kastom. De manière plus pragmatique, 
la parole de John Frum permit une réconciliation 
entre chefs chrétiens et dignitaires païens autour des 
valeurs et pratiques les plus essentielles à la perpétua-
tion des règles et normes de la coutume. Politique-
ment, il s’agissait d’un rejet unanimement partagé 
des excès anti-coutumiers de la Tanna Law et d’un 
accord autour d’une stratégie conjointe contre les 
spoliations et humiliations engendrées par la domi-
nation coloniale.
Les autorités coloniales britanniques et françaises 
s’engagèrent dans une longue et dure répression contre 
les adeptes de ce mouvement. De 1940 à 1957, des 
centaines d’insulaires de Tanna furent arrêtés, leurs 
leaders déportés et condamnés à de longues peines de 
prison puis d’exil. Tous s’étaient engagés dans
« des activités d’une grande similarité, consistant pour 
l’essentiel en un excès de danses et de consommation de 
kava, des dépenses extravagantes, des “apparitions de John 
Frum”, des levées de drapeaux, un désaveu répété de l’en-
seignement de la mission et de l’influence européenne, des 
prédictions sur l’arrivée de navires et d’avions de guerre, 
une défiance envers les autorités et leurs interférences. » 
(Challons, 1959)
L’année 1957 représenta un tournant dans la stra-
tégie du gouvernement condominial. Une grande 
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qu’Attenborough jette sur la « bizarre » croyance en 
John Frum le conduit à traiter son sujet avec un parti 
pris défavorable. Cet a priori négatif se voit conforté 
par un unique témoignage, celui d’un commerçant 
australien, car il est bien difficile à Tanna « d’interro-
ger quelqu’un dont l’anglais puisse être compréhen-
sible » (Attenborough, 1960 : 13 min 42 s). Bob Paul 
est installé de longue date sur l’île ; il se vante d’avoir 
bloqué à lui seul une marche de la Tanna Army, une 
milice de John Frum, – dont les membres portaient, 
peints sur la poitrine, les sigles t.a. usa –, armée de 
perches de bambous effilés dont la pointe est peinte 
en rouge. Il témoigne de ces tentatives d’intimida-
tion qu’il tourne en dérision (Attenborough, 1960 : 
9 min 4 s).
À ce déficit d’information sur le personnage de John 
Frum vient s’ajouter une déception sur le plan visuel. 
Il n’y a pas grand-chose à voir de son culte. Des croix 
peintes en rouge au sommet du volcan ou protégées 
par des enclos dans les villages et une longue perche 
en bambou présentée comme une antenne pour 
communiquer avec le messie sont les seuls symboles 
apparents de la croyance. Pour compenser la pau-
vreté des indices matériels, Attenborough s’emploie 
activement à créer un climat d’étrangeté par une 
accumulation de détails et d’impressions diffuses :
« Que peut-il bien avoir dans la tête de gens qui pensent 
que l’on puisse donner plus de sens à une croix en y clouant 
dessus un vieux blaireau de rasage et la sculpture en bois 
d’un petit oiseau ? » (Attenborough, 1960 : 7 min 14 s)
Il accentue dans son propos, comme le constate 
Lindstrom, tout ce qui, chez John Frum, peut paraître :
« “grotesque, inquiétant et mystérieux”. Les danses noc-
turnes du vendredi, jour de sabbat pour les John Frum, 
sont comme envoûtées, “les gens dansent sur un rythme 
addictif”… Les insulaires de Tanna fixent Attenborough 
d’un regard suspicieux et peu avenant… Le volcan est 
“menaçant et terrifiant”… Des figures sculptées dans 
les sanctuaires John Frum “sont étonnamment puériles, 
et paraissent particulièrement sinistres”. » (Lindstrom, 
1993 : 118)
Bref, si l’attente du cargo est à Tanna l’objet d’un 
culte, celui-ci n’est guère rassurant.
Le climax est atteint lors des scènes finales visant 
à dévoiler les motivations des leaders du culte qui 
répandent les rumeurs. Reconnaissant lui-même 
qu’une approche trop hâtive ait pu paraître inqui-
sitrice (Attenborough, 1960 : 8 min 20 s), Atten-
borough cherche à rectifier le tir, en expliquant aux 
gens de Tanna qu’il ne travaillait pas pour le gou-
vernement. Il y gagne d’être autorisé à deux reprises 
à discuter avec Nampas, un des leaders historique 
du Johnfrumisme sur la côte est de Tanna. Nam-
pas répond à propos de la promesse d’une cargaison 
qui viendra des États-Unis, de sa radio sans fil qui 
lui sert à communiquer avec John, de l’interdiction 
cérémonie de lever de drapeaux organisée à Sulphur 
Bay, le 15 février, rassemblant une foule de plusieurs 
centaines de fidèles venue attendre une apparition de 
John Frum, ne fut ni interdite ni sanctionnée8 (Taba-
ni, 2016). Cette politique du laissez-faire avait pour 
objectif une banalisation du mouvement qui saperait 
progressivement les ferments de cette rébellion. Mais 
il n’en fut rien, le culte de John Frum s’était mué en 
une tradition religieuse, encore parfaitement vivante 
aujourd’hui. 
Quand John Frum fait son cinéma
C’est dans ce contexte, en 1959, que David At-
tenborough se rendit à Tanna pour le compte de 
la bbc. Ce jeune réalisateur formé à la zoologie à 
l’université de Cambridge puis à l’anthropologie à 
la London School of Economics sous la direction 
de Raymond Firth était parfaitement renseigné sur 
l’objet de sa quête. Son intention était de percer les 
secrets du « culte du cargo », dont il avait déjà en-
tendu parler par un missionnaire en Nouvelle-Gui-
née. Celui-ci lui avait décrit les Mélanésiens comme 
étant un peuple qui vivait à l’âge de pierre, érigeait 
des mâts dans les villages, les entourait de barrières 
et les décorait de fleurs. Des prophéties les avaient 
conduits à défricher la brousse pour y construire des 
pistes d’atterrissage et à porter des uniformes mili-
taires. (Attenborough, 1960 : 1 min 14 s)9. Toutes 
ces pratiques « extraordinaires » visaient à imiter les 
rites des Blancs qui étaient supposés leur permettre 
d’obtenir d’abondantes richesses sans avoir jamais 
à travailler (ibid. : 2 min 23 s). L’attente eschatolo-
gique est le plus souvent associée à la croyance en un 
messie qui, lorsqu’il reviendra, le jour du jugement 
dernier, apportera en bateau ou en avion les cargai-
sons promises. John Frum, « cet étrange inconnu qui 
apportera le cargo » à Tanna (Attenborough, 1960 : 
4 min 56 s), offre à Attenborough la possibilité de 
lever ce mystère. Son enquête se fixe pour objectif 
de répondre à deux questions : « à quoi ressemble 
John Frum et qui sont les gens qui propagent ces his-
toires ? » (Attenborough, 1960 : 5 min 16 s).
La démarche d’Attenborough se solde par un échec 
patent qui, néanmoins, donne tout son intérêt au film 
(cife, 1970 : 192). Le réalisateur ne récolte que des 
réponses évasives suscitant la perplexité. Les groupes 
originaires de Tanna interrogés, bien qu’adhérant 
au culte, ne savent rien de John Frum et ne l’ont 
même jamais vu. Seules ses promesses sont connues 
de tous. Les gens de Tanna obtiendront les richesses 
des Blancs sous la forme de cargaisons venues des 
États-Unis, mais seulement après avoir tué leur bétail 
et jeté leur argent. Nul ne sait combien de temps 
cela prendra, sachant que l’attente dure alors déjà 
depuis presque deux décennies. Le regard désabusé 
8. À partir de 1957, des levées de drapeaux (rouges pour les premiers, puis la bannière étoilée américaine) symbolisant la « nation 
de Tanna » et ses alliances, devinrent un élément à part entière dans la liturgie du mouvement John Frum.
9. Dans la suite du texte, les références aux productions audiovisuelles seront exprimées suivant un format correspondant à : année 
de sortie du film : minutes, secondes.
119JOHN FRUM SUPERSTAR : IMAGES DU CULTE DU CARGO À TANNA (VANUATU)
faite aux Blancs de voir ou d’utiliser cette radio et 
sur les Blancs qui mentent à ce sujet alors qu’ils n’y 
connaissent rien. Attenborough souligne, dans sa 
conclusion, que les espoirs investis dans la parole de 
John Frum ont fait de Tanna un monde bien éloigné 
de l’image de paradis tropical associé à l’île idéale du 
Pacifique. Les promesses de John Frum ne sont que 
des illusions fabriquées par des esprits égarés, des dé-
lires d’individus dérangés, qu’une crédulité ambiante 
a transmués en croyances collectives. Les propos de 
Nampas, « leader reconnu de tout ce culte du cargo » 
(Attenborough, 1960 : 23 min 21 s), l’attestent :
« Le dernier jour de notre visite, les propos tenus par 
Nampas attestaient clairement qu’il était soit un filou soit 
un fou [Attenborough, 1960 : 28 min 11 s] […] Nampas 
était peut-être dans l’illusion, mais dans ce cas, l’ensemble 
de la population de Tanna l’était tout autant. En tout cas 
“illusion” est un mot difficile à manier lorsqu’on parle de 
religion. » (Attenborough, 1960 : 29 min 29 s)
John Frum l’Américain
Un motif qui n’était que secondaire dans le film 
d’Attenborough, celui du lien entre John Frum et 
l’Amérique, va devenir le thème majeur de la plupart 
des films sur John Frum. Mais il s’est toutefois écoulé 
plusieurs décennies entre ce premier documentaire et 
ceux qui vont suivre. Le témoignage d’Attenborough 
est d’autant plus précieux qu’il fut pendant long-
temps le seul document visuel sur le sujet. La prin-
cipale raison de ce long intervalle réside dans les af-
faires intérieures à l’île. À partir de 1975, il y règne de 
nouveau une atmosphère pré-insurrectionnelle, une 
situation qui va aller en s’aggravant jusqu’à une ten-
tative de sécession en juin 1980 qui s’est soldée par 
le meurtre du leader politique de la coalition franco-
phone des « Modérés », Alexis Yolou, premier par-
lementaire élu à Tanna sous l’étiquette John Frum. 
Un contrôle strict de tout ce qui tourne autour de ce 
mouvement est instauré dans les années qui suivent 
l’indépendance. Il faudra attendre les années 1990 
et la chute du gouvernement nationaliste dirigé par 
Walter Lini, pour que des équipes de tournage, des 
journalistes ou des chercheurs soient à nouveau auto-
risés à travailler sur Tanna.
Quarante ans après l’aventure Attenborough, la 
bbc est de nouveau à la manœuvre, avec Nigel Evans 
derrière la caméra. Dans The Fanstatic Invasion 
(1991), l’approche a toutefois été largement renou-
velée. Détaché de la situation coloniale et abandon-
nant la perspective d’une errance religieuse chez des 
populations en proie à une acculturation galopante, 
ce documentaire très scénarisé entend donner une 
vision rationnelle du culte de John Frum. La réfé-
rence aux Américains y devient emblématique de la 
naissance et de la perpétuation de ce mouvement. Le 
culte du cargo serait un hommage perpétuel rendu 
à l’armée américaine, la célébration ritualisée d’un 
chemin d’alliance entre Tanna et les usa :
« Leur expérience de la guerre a conduit les insulaires 
à créer un culte unique en son genre : la vénération de 
l’Amérique. Comment cette extraordinaire croyance a pris 
corps est l’objet de notre récit. » (Evans, 1991 : 1 min 12 s)
Une chanson classique du répertoire John Frum 
vient rappeler cette vénération :
« Ils déferlèrent comme une vague, 
Ils couvrirent toute l’île, […] 
C’était hors du commun et nous observions stupéfaits, 
Leurs regards nous montraient qu’ils étaient braves, 
Nous avons vu leurs cargaisons [kago]  
et leurs grandes choses 
Des navires de la Postale, des bateaux de guerre,  
des barges de débarquement, 
Des aéroplanes, des sous-marins, des tracteurs 
et des voitures […] 
Ils étaient comme les étoiles dans le ciel, 
Il nous était impossible de tous les compter. »  
(Evans, 1991 : 16 min 20 s)
En guise d’explication, les nombreuses images d’ar-
chives sur la présence de l’armée américaine sur les 
îles d’Efate et de Santo ne sont finalement complé-
tées que par quelques témoignages succincts des lea-
ders d’une des branches du mouvement John Frum. 
Le film offre également l’occasion, pour un jeune 
porte-parole du nom d’Isak Wan, fils de Nikiau, l’un 
des leaders historiques du mouvement John Frum, 
de s’essayer à discourir, pour la première fois, devant 
une caméra. Ses paroles lui sont dictées par Mweles 
(autre figure historique du mouvement), présent à 
ses côtés ; elles synthétisent des éléments de langage 
et relèvent d’une véritable politique de communica-
tion, qui sera reprise de manière stéréotypée dans des 
réalisations ultérieures : 
« Les mots que John Frum a adressés à nos chefs étaient 
clairs. Pendant longtemps, vous avez ignoré l’existence 
des autres nations du monde, tandis que moi, John, je les 
connais. Il y a beaucoup de nations dans le monde, mais il 
ne faut faire confiance qu’à l’Amérique. Seule l’Amérique 
est votre amie et, un jour, elle viendra pour vous aider. » 
(Evans, 1991 : 34 min 38 s)
La réalisation de la prophétie, quelles qu’en soient 
les prémisses, est censée amener un élément de réalité 
qui justifie le bien fondé de la croyance : 
« John a promis deux choses. Il a prédit que les Améri-
cains allaient venir, et ils sont effectivement venus. Et si 
vous obéissez à mes commandements, un jour, je revien-
drai. » (Evans, 1991 : 37 min 30 s)
La fascination exercée par la puissance américaine 
ne serait pas en soi une illusion, mais bien le fruit 
d’un constat empirique. L’engagement de très nom-
breux hommes de Tanna pour travailler sur la base 
aéronavale d’Efate a éveillé leur conscience politique. 
L’Amérique aurait, par ce biais, contribué à leur fu-
ture indépendance.
Si l’illusion et le délire, comme explications de la 
croyance en John Frum, avaient été écartés du film 
d’Evans, ils vont resurgir avec fracas dans la produc-
tion suivante, vingt ans plus tard. Mais l’égarement 
confinant au délire semble cette fois-ci prendre place 
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à l’opposé de la scène, dans l’approche même d’un 
nouveau film-maker aux trousses de John Frum. 
Dans Dieu est Américain (2007), de Richard Mar-
tin-Jordan, des gens de Tanna sont employés (contre 
rétribution) pour jouer leur propre ignorance et 
impuissance. Dans ce docu-fiction condescendant 
à l’extrême, l’explication donnée à l’origine de John 
Frum sombre dans une totale platitude : 
« Dans cette île déserte du Pacifique, totalement isolée 
[Martin-Jordan, 2007 : 1 min 58 s] […], un pilote de la 
marine américaine s’est posé durant la Seconde Guerre 
mondiale. Manifestement, il y est toujours en vie. Son 
nom est John Frum. » (Evans, 1991 : 1 min 58 s)
Les gens de Tanna ont subi à cette époque un 
« énorme choc culturel » (Martin-Jordan, 2007 : 
2 min 36 s) :
« Les Américains disposaient de tout ce que les insulaires 
désiraient, des navires de guerres, des armes, des uni-
formes, des pistolets […] Pour eux, les Américains étaient 
des demi-dieux […] Pour eux, la croix dans les chapelles 
des bateaux de la Navy était bien la preuve que Dieu était 
du côté des Américains. La preuve que Dieu est Améri-
cain. » (Martin-Jordan, 2007 : 2 min 45 s-3 min 11 s)
L’indifférence des Américains à l’égard des adora-
teurs de John Frum les aurait entraînés vers une radi-
calisation, un retournement insoupçonné. À l’occa-
sion d’une séquence de visionnage de photos de 
presse apportées par le réalisateur, le chef Isak Wan 
est invité à s’expliquer sur son revirement d’alliance 
en faveur de Ben Laden. C’est en effet lui, Isak Wan, 
qui a fourni à Ben Laden les pierres de pouvoir de 
Tanna qui ont permis à ce dernier d’attaquer les usa 
et de détruire les tours du World Trade Center (Mar-
tin-Jordan, 2007 : 41 min 50 s). Isak Wan serait un 
vieux leader en perte de pouvoir du fait de la non-ré-
alisation des prophéties. Aigri, il en vient à défier les 
Américains. Ces derniers n’auraient pas réellement 
posé les pieds sur la lune, contrairement à lui (Mar-
tin-Jordan, 2007 : 41 min 4 s). Il a décidé de 
« renoncer à la magie, de transformer le culte en un 
parti politique, de mener le combat contre les Blancs et 
de devenir un puissant chef. Concernant les usa, il va leur 
interdire de stationner leurs troupes sous le cratère du vol-
can, jusqu’à ce qu’ils admettent qui sont leurs véritables 
héros. » (Martin-Jordan, 2007 : 50 min 20 s)
Bref, avec un misérabilisme qui frôle parfois allè-
grement le racisme, les gens de Tanna sont présen-
tés comme des pauvres bougres, parmi tant d’autres 
dans le monde : 
« Au lieu de suivre leur kastom, leurs traditions, ils veulent 
vivre comme des Occidentaux. Comme tous les peuples 
pauvres sur terre, ils rêvent de l’American way of life. » 
(Martin-Jordan, 2007 : 14 min 19 s)
Un cargo-culte new-yorkais
Si, la vision qu’offre Dieu est Américain de la 
croyance en John Frum paraît très caricaturale, l’au-
dace de la réalisation suivante étonne tout autant. 
L’idée des deux documentaristes new yorkais David 
Guinan et Cevin Soling est mise en exergue dès le 
synopsis de John Frum, he will come (2011) :
« Après avoir découvert l’existence du mouvement John 
Frum, Cevin Soling, diplômé d’Harvard et cinéaste, voya-
gea à Tanna et apporta quantité de marchandises venues 
d’Amérique dans l’espoir d’accomplir la prophétie de John 
Frum. John Frum, he will come fait la chronique de son 
ascension au rang de dieu insulaire. »
Soling est un artiste multicarte, qui s’est fait 
connaître comme écrivain, leader de groupes punk 
new-yorkais, réalisateur de films pour le compte de 
sa maison de production Spectacle Films (en référence 
à l’œuvre de Guy Debord). Sa filmographie brasse 
des thèmes tels que l’urino-thérapie, la légalisation de 
la marijuana, la « politique zéro tolérance » dans les 
écoles ou les Iks en Ouganda. Soling et Guinan atter-
rissent à Tanna avec leur équipe de tournage pour 
filmer et participer aux cérémonies John Frum du 15 
février 2008.
Bien qu’ayant toutes les autorisations requises, la 
dimension cargo-cultiste du projet a localement été 
confondue avec une entreprise charitable (Jacob Ka-
pere, comm. perso.). Il fallut attendre que l’équipe se 
mette en route pour le quartier général John Frum 
à Sulphur Bay, avec, à sa tête, deux pick-ups débor-
dant de marchandises, pour que se dévoile l’objectif 
(photo 1). Vêtus de t-shirts rouges avec la mention 
« John Frum he will come », ses membres vinrent offrir 
gracieusement au chef Isak Wan des biens tels qu’un 
moteur de hors-bord, des glacières remplies de mar-
chandises, des ustensiles de cuisine, des centaines de 
pièces de tissu, des fournitures scolaires et médicales, 
des douzaines de téléphones portables premier prix 
et des centaines de lampes-torches solaires (pho-
to 2). Quantités de gadgets patriotiques, chapeaux 
à paillettes de l’oncle Sam, drapeaux et fanions stars 
and stripes ont également été distribués par l’équipe 
de tournage en prévision de la fête du 15 février. 
Plus inquiétantes semblaient les centaines de badges 
offerts, comportant une photo d’identité de Soling 
avec la mention fallacieuse « John Frum » (photo 3), 
Photo 1. – Pick-ups transportant les cadeaux-cargo de 
Cevin Soling à Tanna, 15/02/2005 (© Reproduit avec 
l’aimable autorisation du tafea Kaljoral Senta)
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tout comme les dizaines de posters affichés dans le vil-
lage et en brousse avec le même portrait du réalisateur 
assorti du sous-titre « John Frum he has come ». Le 15 
février, Soling défilera en compagnie des hommes de 
la Tanna Army, torse nu comme eux, avec les lettres 
usa peintes en rouge sur la poitrine. Contrairement 
à ce que redoutaient élus et officiels de l’île, tout se 
passa à merveille.
Le chef Isak Wan montra une totale maîtrise dans 
sa communication envers les Blancs et fit preuve de 
pédagogie pour tout ce qu’ils avaient toujours voulu 
savoir sur John Frum sans jamais rien y comprendre. 
Les badges furent portés et les fanions agités sans que 
personne ne se plaigne ouvertement du ridicule de la 
situation, avec ce Blanc qui se donnait en spectacle 
devant eux. Le sens de la dérision et de l’autodérision 
est très prononcé chez les gens de Tanna, mais encore 
fallait-il qu’ils n’aient pas le sentiment que Soling se 
moquât de leurs croyances. Et ce fut effectivement le 
cas. Les cadeaux apportés n’étaient que camelote et 
pacotille, mais ils étaient bien réels ; Soling et ses aco-
lytes étaient bien des Américains, les premiers à faire 
un film sur John Frum ; leur intention ubuesque a 
été perçue et acceptée, bien que globalement incom-
prise par les gens de Tanna. C’est d’ailleurs sur cette 
incompréhension que porte le film : 
« Les prophéties sont une chose curieuse. Si l’on pense 
par exemple à Jésus Christ d’un point de vue historique, 
il connaissait les prophéties de l’Ancien Testament sur la 
venue d’un Messie. Mais ce savoir n’entrave en rien le 
devenir de la prophétie. Mes efforts pour tenter de remplir 
la prophétie [John Frum] ne visent aucunement à dénier 
les possibilités en soi de sa réalisation et les moyens [mis 
en œuvre par les gens de Tanna] qui vont avec… [En arri-
vant ici] je ne mesurais pas vraiment [si j’avais pu ou non 
être pris pour John Frum]. La prophétie que je souhaitais 
réaliser était, pour moi, de croire que je pouvais véritable-
ment devenir John Frum. » (Soling, in bande-annonce de 
Guinan et Soling, 2011)
Soling a bien retenu la leçon de ses lectures de 
Lindstrom (1993). Il adhère ainsi à l’idée que le culte 
du cargo est avant tout une construction littéraire 
occidentale, un parfait occidentalisme, une image 
plaquée sur les Mélanésiens pour y voir en miroir des 
croyances occidentales sur l’accumulation des mar-
chandises. John Frum est un mythe américain sur la 
puissance américaine, dont la force tiendrait dans la 
fascination qu’elle exerce chez des non-Occidentaux, 
y compris parmi les peuples reculés de Mélanésie. 
Le cargo-cultiste mélanésien américanophile sert 
d’image de propagande pour dissimuler le fait que 
seuls les Américains se prennent sérieusement pour 
les dieux d’un culte du cargo qui leur appartient en 
propre. John Frum, he will come est « l’histoire d’un 
homme qui voulait réaliser une prophétie améri-
caine » comme l’annonce le film, et non pas une pro-
phétie de Tanna.
La dimension grand-gui-
gnolesque de John Frum, he 
will come semble avoir rebuté 
la réalisatrice de Waiting for 
John Frum (2014 : fig. 1) qui 
n’y fait aucunement référence. 
Jessica Sherry, une jeune réali-
satrice d’origine new-yorkaise, 
s’est immergée quelques mois 
durant dans l’ambiance du vil-
lage d’Isak Wan à Sulphur Bay, 
dans une démarche humble 
et intimiste, sans équipe de 
tournage ni distribution de 
babioles. Première femme 
à réaliser un film sur John 
Frum, le résultat s’en ressent. 
On y voit enfin autre chose 
que l’expression d’étranges 
croyances : des femmes, un 
mariage, des enfants, des scènes 
de la vie quotidienne. Les John 
Frum sont des gens simples, 
pauvres, non fanatiques, et 
Photo 3. – Badge Cevin Soling porté par les dignitaires 
John Frum, Tanna, 15/02/2006 (© Marc Tabani)
Photo 2. – Cadeaux-cargo apportés par l’équipe de tournage de Cevin Soling, Tanna, 
15/02/2005 (reproduit avec l’aimable autorisation du tafea Kaljoral Senta)
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leur attachement à l’Amérique est 
raisonnable. Les seuls à mériter 
d’être blâmés sont les dirigeants 
américains pour n’avoir pas rendu 
aux gens de Tanna la monnaie de 
leur fidélité. L’incontournable chef 
Isak témoigne devant la caméra de 
la persévérance de sa foi en l’amitié 
entre les États-Unis et Tanna, et ce, 
malgré le poids accumulé de sa frus-
tration. Si l’Amérique ne se décide 
pas bientôt à venir, John Frum sera 
le « dernier culte du cargo » :
« John a promis que l’Amérique 
viendrait un jour nous aider, aider les 
gens d’ici. L’Amérique peut constater 
le nombre d’années depuis lequel nous 
levons son drapeau. Tant d’années que 
je travaille à l’amitié avec l’Amérique 
en ce lieu choisi par John. Mais je 
ne sais plus, ça dépend désormais de 
l’Amérique. Parfois, je commence à douter de son aide, de 
sa volonté de nous aider. Elle semble nous avoir oubliés. 
Mais je continue à dire à mon peuple que, si jamais elle 
se souvient de nous, elle nous viendra en aide. » (Sherry, 
2014 : 63 min 50 s)
Cette énième bouteille jetée à la mer par Isak Wan 
n’engage pourtant que lui-même. La croyance en 
John Frum peut, de nos jours, se passer de prophètes. 
Elle s’impose à la manière d’une pratique tradition-
nelle. Une tradition qui, d’ailleurs, rapporte plus aux 
villageois en en matière de divertissement que de 
retombées financières. Les films qui viennent d’être 
évoqués ne forment qu’une infime sélection des 
nombreuses productions audio-visuelles qui furent 
tournées à Tanna ces vingt dernières années et qui 
font systématiquement un clin d’œil à John Frum. 
La liste des reality shows et des émissions d’aventure 
est conséquente, dont de grosses productions dispo-
sant de camions et d’hélicoptères et d’une logistique 
digne d’un cargo-culte : Ushuaïa, Thalassa, Survivor, 
Koh Lantah et leurs autres équivalents américains, 
européens et asiatiques. 
La série Meet the Natives (2006-2007) a connu un 
succès planétaire et a été diffusée en de nombreuses 
langues. Cinq hommes de Tanna en étui-pénien et 
coiffés de plumes voyagent en Angleterre et y ren-
contrent le duc d’Édimbourg, le mari de la reine 
Élisabeth ii, qui, suivant la croyance de la branche du 
mouvement John Frum à laquelle ils appartiennent, 
serait un avatar de cet esprit. Qualifiée d’exercice 
d’« anthropologie inversée » par son réalisateur Gavin 
Searle, cette série n’en a pas moins été critiquée par 
de nombreux chroniqueurs comme étant un voyeu-
risme culturel caractéristique d’une « pop anthropo-
logy » à la mode. Les courts reportages sur John Frum 
à l’occasion des cérémonies annuelles du 15 février ne 
se comptent plus dans les médias du monde entier. 
John Frum leur apparait comme un pur spectacle et 
Tanna un « Puy du Fou » du culte du cargo. Les gens 
de Tanna sont prévenus, the show must go on !
Fictions culturelles à Tanna
La manifestation d’un sentiment 
de regret à la vue d’images d’ar-
chives de leurs ancêtres n’est pas 
exclusivement liée, chez les gens de 
Tanna, à la mémoire des disparus. 
Les portraits des anciens viennent 
conforter chez leurs descendants un 
sentiment de déclin, voire de dégé-
nérescence. À Tanna, les hommes 
d’autrefois sont aujourd’hui consi-
dérés comme ayant été plus grands 
et plus forts car ils vivaient nus, 
mangeaient de saines nourritures, 
résistaient aux maladies et, tout 
comme les personnages bibliques, 
atteignaient des âges vénérables. 
Ainsi s’expliqueraient, du moins en 
partie, les exploits des héros de leur 
mythologie. Loin d’être une simple 
opinion éco-hygiéniste, cette vision correspond à 
une représentation culturelle profondément ancrée, 
héritée du temps de la christianisation. Elle participe 
également à l’affermissement d’une conscience histo-
rique. Leurs ancêtres païens sont considérés comme 
ayant été moins soumis au système des Blancs, à ces 
étrangers que naguère personne ne craignait. 
Le visionnage du film d’Attenborough en compa-
gnie d’amis de Tanna fut, pour moi, à différentes 
reprises, l’occasion d’entendre s’exprimer cette repré-
sentation d’une supériorité ontogénétique de leurs 
anciens. Tout, dans ce document, leur a en effet 
paru exceptionnel. Les éléments matériels du culte 
(croix avec leurs palissades, sculptures, antennes 
en bambou) traduisent, selon eux, une formidable 
créativité, elle-même inspirée de la pureté de la foi 
en John Frum qui se dégage des interviews de leurs 
grands-pères. Les propos que ces derniers tiennent 
devant la caméra attesteraient la vivacité de leur foi, 
de leur détermination pour la préservation des tradi-
tions. Les regards portés sur l’interviewer montrent 
que les villageois ne se laissaient nullement intimi-
der par un Blanc. Mais ce qui impressionnait le plus 
mon auditoire, c’était l’interview de Nampas. Dans 
cette séquence, ce leader historique démontre, avec 
une parfaite assurance, sa défiance envers son inter-
locuteur ; il le manœuvre, lui répond avec toupet en 
lui imposant son propre imaginaire ; il n’exhibe pas 
la source de ses pouvoirs et interdit aux Blancs de 
s’en approcher ; il se montre dominant : la preuve 
par l’image que John Frum est grand et que Nampas 
est l’un de ses dignes prophètes.
Le film d’Attenborough est considéré par les gens 
de Tanna qui l’ont vu comme un témoignage histo-
rique exceptionnel. Sa valeur est d’autant plus esti-
mée par rapport à celle de films plus récents sur le 
même thème. L’appropriation culturelle d’un savoir 
cinématographique, depuis deux décennies, a permis 
aux gens de Tanna de se forger un sens critique. Les 
ethno-fictions et autres documentaires anthropo-po-
Figure 1. – Affiche du film Waiting for 
John : the story of the last cargo cult 
de J. Sherry, 2014 (reproduit avec 
l'aimable autorisation de J. Sherry)
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pulaires sont ainsi taxés en bislama de giaman film, de 
« films baratins ». Cette catégorisation s’accompagne 
du constat sous-jacent que la production de ces films 
baratins à Tanna est devenue, pour certains, un juteux 
business. D’où les préoccupations de mes collègues du 
centre culturel de tafea et leurs efforts pour encadrer 
les tournages et vérifier les intentions scénaristiques 
des réalisateurs. Un objectif complémentaire est 
d’éveiller la vigilance des villageois quant à l’éthique 
de leurs hôtes cinéastes. Ce travail de sensibilisation 
est régulièrement accompagné de la démonstration, 
auprès des insulaires, que leurs jeunes sont désormais 
capables de filmer par eux-mêmes et pour eux-mêmes 
des activités liées à la coutume ou à John Frum. Après 
les premiers Blancs, puis les premiers Américains, puis 
la première femme à réaliser un film sur John Frum, 
Jacob Kapere et Jean-Pascal Wahe (2014) furent les 
premiers à Tanna à s’y employer. 
Leur clip vidéo, John Frum Day Celebration Hi-
ghlights (2014), est davantage formaté à la manière 
d’un clip qu’à celle d’un court métrage. Sa trame 
est pourtant soigneusement construite. Un pick-
up Toyota blanc surmonté d’un drapeau américain 
vient se garer sur un parking. La caméra filme à dis-
tance, derrière les mailles d’un grillage qui évoque 
un contexte sécuritaire, impression renforcée par un 
son synthétique lent et angoissant préparant à l’ac-
tion. Un travelling au ralenti détaille les occupants 
du véhicule, trois hommes au regard noir, en tenue 
militaire, qui encadrent le chef Isak Wan, lui-même 
revêtu d’un uniforme d’officier de marine orné de 
décorations et d’épaulettes. Isak et ses gardes se 
présentent d’un pas cadencé, entourés d’une foule 
compacte, devant le hall d’entrée du petit aéroport 
de White Grass sur la côte ouest de Tanna. Le son 
électronique s’accélère soudainement, les notes stri-
dentes accentuent le suspens au moment même où 
les gardes se mettent en place pour le garde-à-vous, 
ouvrent le ban, procèdent au salut, puis se mettent 
au repos. L’effet de surprise est incroyable, l’hôte de 
marque à qui est destiné cet accueil militaire n’est 
autre que Cevin Soling, le John Frum new-yorkais, 
qui se tient droit et immobile. Visiblement impres-
sionné, il rend son salut à Isak qui approche avec ses 
gardes pour lui serrer la main. Le clip s’achève sur 
les gardes qui rompent le rang. Aucune parole n’est 
prononcée, aucune explication n’est donnée en sous-
titre, sinon un bandeau introductif « Episode one » et 
un bandeau final « keep in touch with next : Episode 2 ».
Depuis, il n’y a jamais eu de deuxième épisode. 
Le premier suffit toutefois à témoigner de l’inten-
tion et des techniques filmiques mises en œuvre par 
des vidéastes de Tanna pour tourner en dérision ces 
étrangers lancés sur les traces du culte du cargo, pour 
opérer un détournement de la fascination et des fan-
tasmes occidentaux envers la croyance en John Frum 
– un « film de Tanna » ayant pour sujet ces étrangers 
qui tournent des « films baratins » sur les gens de 
Tanna. Tous les paramètres d’une véritable approche 
d’anthropologie inversée, digne de celle prônée par 
Jean Rouch, sont réunis. Mais ceci ne concerne pour 
l’instant que quelques intellectuels et professionnels 
du cru. La plus large prise de conscience par les gens 
de Tanna des techniques du cinéma, des différences 
de genre entre fiction et non-fiction, entre aperçu du 
tournage et rendu post-production, s’est produite 
avec le dévoilement du film Tanna de Dean et But-
ler (2016). Jamais, dans cette île, un film n’avait été 
autant regardé et majoritairement fortement appré-
cié, suscitant même chez certains un sentiment de 
fierté. Les amours de Daïn et de Wawa, et le rôle de 
la jeune Sélin, témoin de leur relation interdite par la 
coutume, ont soulevé beaucoup d’émotion dans les 
villages où il fut projeté. D’autant que les paysages 
sublimement filmés venaient d’être totalement dé-
vastés, quelques mois après le tournage, suite au pas-
sage du cyclone Pam, le pire de mémoire d’homme.
Tanna muvi, comme on le désigne sur place, méri-
terait une analyse plus approfondie. Je me limiterai 
ici à aborder quelques points récurrents au cours des 
nombreuses discussions que j’ai pu avoir au sujet 
de ce film. Un premier constat tient au degré de 
conscience des réalités de l’industrie du cinéma, qu’il 
a contribuées à renforcer au sein de la population 
rurale de Tanna ; à commencer par l’utilisation de 
techniques filmiques permettant de créer l’illusion. 
Tanna muvi n’a pas été classé dans la rubrique des 
« giaman film ». Son intention n’est pas de baratiner 
les spectateurs. Certaines entorses à la réalité sont 
manifestes : l’absence des champignons vénéneux 
sur l’île dont se servent les amoureux pour se suici-
der, la distance qui sépare le village des acteurs avec 
le volcan, les coups simulés pendant les bagarres, 
etc. Mais l’essentiel de la présentation de la vie sur 
l’île est considéré comme étant « vrai », fidèle à la 
réalité. Tanna muvi n’est pas non plus pour autant 
vu comme un tru film, un documentaire ou « film-
vérité » comme celui d’Attenborough. Il est défini 
comme « wan fikson we ol akta oli aktem », une fic-
tion jouée par des acteurs. Ces mots étaient présents 
dans le lexique local du bislama, mais je ne les ai 
jamais entendus être employés avec autant d’insis-
tance qu’au sujet de ce film. Tanna muvi a permis 
à de nombreux spectateurs de Tanna de mieux saisir 
certains ressorts techniques de la mise en scène d’une 
fiction et du jeu des acteurs, car chaque aspect de la 
mise en scène était concrètement mesurable et véri-
fiable : dans la vraie vie, Daïn et Wawa ne forment 
pas un couple10 ; les tribus qui se battent à l’écran ne 
sont pas ennemies ; personne, à l’issue du film, n’est 
mort ni blessé ; le suicide est une affaire individuelle 
et personne n’a de souvenir du suicide d’un couple 
par amour (contrairement à ce qui est affirmé dans 
le film). Enfin, si cette fiction montre fidèlement la 
10. Daïn est décédé le 5 janvier 2019, à l’hôpital de Port-Vila, dans des conditions tragiques. Âgé d’à peine 25 ans, il fut emporté 
par une infection à la jambe non soignée du fait d’une pénurie d’antibiotiques (déclarations du co-réalisateur Martin Butler au jour-
naliste du Guardian, 7/01/2019).
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superbe de la coutume de Tanna, elle occulte, par ses 
cadrages, bien des choses et des situations contempo-
raines qui sont très éloignées du concentré de kastom 
que le film donne à voir.
Au-delà des effets permis par les techniques fil-
miques et de leur rendu, Tanna muvi a soulevé 
un grand nombre d’interrogations qui, pour une 
fois, ne concernent pas John Frum. Il y est tout de 
même fait allusion, au travers de références, au duc 
d’Édimbourg, ce messie caché d’une branche du 
johnfrumisme. Le point le plus sensible, le seul liti-
gieux, porte sur l’intrigue même du film, le thème 
du mariage imposé par la coutume, et par exten-
sion, de l’image donnée de la coutume de Tanna 
aux publics du monde entier. L’opposition, dans le 
film, entre mariages d’amour et mariages imposés 
(ou « mariages coutumiers ») a révélé des fractures 
sociologiques très nettes entre différentes catégo-
ries de la population. Sur cette question, même s’il 
ne s’agit que de tendances qui n’ont pas de valeur 
statistique, les urbains soutiennent davantage les 
règles traditionnelles de l’alliance que les ruraux, les 
hommes davantage que les femmes, les adultes ma-
riés que les jeunes non-mariés, les coutumiers que 
les chrétiens. Un niveau d’instruction élevé est éga-
lement plus favorable aux normes sociales héritées. 
Si la moitié des unions à Tanna demeurent imposées 
et qu’un très large consensus se dégage en faveur de 
la coutume, l’amour n’est pas forcément exclu. La 
coutume garantirait la reproduction de la société, 
contrairement aux passions sans issue de la jeunesse. 
Enfin, une minorité, plus traditionaliste, refuse de 
voir le film, afin ne pas cautionner ce qu’elle estime 
être une exhibition des aspects les plus intimes de la 
coutume. Tanna muvi a relancé, malgré le succès de 
ce divertissement, le débat déjà ancien sur les dan-
gers d’une marchandisation de la coutume et des 
autres ressources culturelles, d’un business ayant des 
conséquences pour tous, mais au profit exclusif de 
quelques-uns (voir Tabani, 2010).
Conclusion
Le nombre de réalisations audiovisuelles et de films 
portant sur John Frum en fait un modèle incontour-
nable sinon exclusif pour la capture d’expressions 
tangibles de la religion fantasmée du cargo-culte. 
Chaque nouvelle mouture ethno-fictive sur le sujet 
laisse à penser qu’elle est sans doute la dernière d’un 
cycle. Les films sur John Frum peuvent-ils se tarir à 
cause de la lassitude du public et parce qu’ils ne rap-
porteraient plus assez ? Il faut bien admettre qu’en ce 
qui concerne la rentabilité, l’exploitation de la culture 
de Tanna par l’industrie du spectacle représente bien 
peu de choses en comparaison de celle opérée par le 
tourisme. Il apparaît toutefois bien difficile de sépa-
rer ces deux secteurs imbriqués. Le développement 
du tourisme à Tanna est concomitant, dans les an-
nées 1990, de la multiplication des tournages audio-
visuels. Le marketing assuré par l’office national du 
tourisme pour cette île repose sur trois principales at-
tractions : son volcan, ses traditions exotiques et son 
étrange culte du cargo. Les films plus scénarisés sur 
John Frum ont servi de référence aux centaines de 
reportages encore plus directement intégrés à l’éco-
nomie du tourisme. Tanna gagne commercialement 
à être présentée comme une île de doux-dingues aux 
curieuses pratiques, mais avec pour limite de ne pas 
effrayer les potentiels visiteurs.
Il aurait ainsi été malvenu de diffuser les images de 
la très forte résurgence millénariste liée à John Frum 
qui a eu lieu de 2000 à 2004 (voir Tabani, 2008) : 
des milliers de personnes avaient tout quitté pour 
se rassembler sur la montagne qui jouxte le volcan, 
pour y construire une arche de Noé et attendre la fin 
du monde ; des femmes auraient été régulièrement 
saisies de violentes crises de possession ; il y aurait 
eu des sacrifices massifs d’animaux non-consommés, 
sans compter le rejet prophétique des influences 
étrangères ; toutes activités cultuelles qui furent vio-
lemment réprimées par l’armée. De telles manifesta-
tions d’un retour de John Frum n’ont pas été filmées. 
Si, pour Attenborough, le culte du cargo paraissait 
inquiétant, et son film n’a guère contribué à attirer 
des touristes, ce thème se doit aujourd’hui d’être en-
robé d’aspects burlesques pour justifier l’intérêt éco-
nomique qu’il représente. La référence à John Frum 
a servi de label à des fins commerciales, de produit 
d’appel pour des campagnes publicitaires et inspiré 
sans relâche l’industrie du divertissement. L’impact 
culturel de ces pratiques n’a pas encore fini de pro-
duire tous ses effets. Mais jusqu’à aujourd’hui, elles 
n’ont encore que faiblement entamé la conviction 
des gens de Tanna selon laquelle, sans la croyance en 
John Frum, ils auraient perdu identité et traditions et 
seraient dépossédés de leur île.
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Prix TTC : 15 €
À l’occasion de l’exposition KANAK. L’art est une parole (musée du quai 
Branly, Paris), une importante délégation des aires coutumières de Nou-
velle-Calédonie s’est déplacée pour ouvrir l’exposition par une cérémonie 
coutumière. Celle-ci a été adressée en premier lieu aux ancêtres présents 
à travers les objets, puis aux concepteurs de l’exposition. 
Le lendemain, Déwé Görödé, écrivaine kanak et ministre de la Culture 
(FLNKS) du gouvernement de la Nouvelle-Calédonie, nous a guidés à 
travers cette exposition exceptionnelle, à la découverte de la culture et de 
l’histoire kanak.
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Prix TTC : 15 €
Les Océaniens produisent une étoffe non tissée, à partir du liber de 
certaines essences végétales : le tapa. Cette étoffe s’inscrit comme l’une 
des créations les plus emblématiques des cultures du Pacifique. Pourtant, 
le tapa a connu bien des vicissitudes. Son usage a notamment disparu 
de certaines îles, comme à Tahiti. C’est pourtant sur cette île, qu’en no-
vembre 2014, fut organisé le premier festival du tapa d’Océanie.
Au fil des propos et des sons qui entourent la création des tapa, le docu-
mentaire rend compte de l’immatérialité qui accompagne ces étoffes, les 
nourrit et leur donne sens, d’un passé lointain aux pratiques contem-
poraines. En arrière plan, Paroles de tapa pose les questions relatives à la 
préservation des mémoires et des identités, ainsi que celles ayant trait aux 
modalités de mise en valeur des patrimoines.
.
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